intertexto

me gustás de la forma más incorrecta

porque te admiro

porque me ponés en peligro

porque yo siempre sobreinterpreto
y vos hablás mucho mucho

porque me das mucha ternura
y muchas ganas de abrazarte
quiero cuidarte
que seas mi hijo
que seas mi padre

por tu profusión verbal
tu infinita intensidad
y tu intensa distancia
variable

por mi deseo de entenderte
mi deseo de aprenderte


mi deseo de deslizar mi mano entre tu pelo
por cursi que suene
pero me encanta

me gustás porque me gusta tu causa
por lo latente lo explícito lo transformador

porque sos aún más complicado que yo
y no me podés exigir
esa simpleza que me gustaría dar

porque me volvés frágil
como ala de mosca
y me vuelo en un soplo
si no me anclo en tus ojos de mar

los esquivo

porque me enamoré
la primera vez que te leí
la primera vez que te escuché
porque me conmovés
y sos como inalcanzable

porque el diálogo con vos es constante
infinito
estés o no estés
estás ahí, entre las palabras
porque compartimos un grito
ahogado en el pecho
que duele
como ácido en el músculo

por la dudosa intimidad de saber
que también escribo
algo que sentido
pasó tan rápido
que quedó de este lado de la boca

que sinceramente
a mi tampoco
me importa nada

porque respiro
y me siento menos sola
cuando veo que somos más
que yo
que vos

y ahora te escribo
porque te pienso y no te digo
porque te siento y no te digo

porque sos para mi
tan inasible
tan inabordable
como el mundo
como el absurdo

porque, si te lo permito
me intimidás

porque digas lo que digas
yo tengo el poder
la perfección perniciosa de entender
siempre
la parte que tengo ganas

porque quiero con vos un hijo
de nombre Salvador
porque soy tan cursi
que quiero llegar a casa
de un día largo a darte un beso

porque creo que hay que tener cojones
para sentarte y escribir
que no servís para nada
y sos tan idiota que lo tenés que decir

porque anhelo esa seguridad
y te quiero llevar conmigo
o seguirte
que empecemos a caminar sin que importe nada

seas cabra o estrella
vehículo o playa

porque fuera de mis trincheras de papel
el miedo es tanto
que hablo sin decir nada
y en lugar de decir
pienso
todo
callo

mi mente es un montaje no lineal
una armonía disonante
un embudo colosal

“el embotellamiento
de significantes
sigue creciendo”

y sin embargo
toda esta sustancia
esta masa de significado amorfo
rebalsa

por eso te idealizo
porque si esto fuera un guión
todo sería más fácil
-o más lineal al menos-

porque tristemente
no tengo otra memoria que la emocional
porque desconfío
de toda razón, toda lógica
porque se que no es más que lenguaje
algo tan plástico como el lenguaje

tal vez disfruto de construir estas torres
estas estructuras
en las que seguramente
ni vos ni nadie entran

tal vez disfruto verlas caer
y darme cuenta
que hay sabiduría ahí
que hay algo de lo que me tengo que dar cuenta
y me obsesiono
me encapricho
y me miento porque puedo
como buena burguesita educada

pero nada de esto
es menos real por eso

¿verdad?